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KAPITEL I.DIE ENTTAUSCHUNG DES KRIEGES.

Von dem Wirbel dieser Kriegszeit gepackt, einseitig unterrichtet, ohne
Distanz von den groBen Veranderungen, die sich bereits vollzogen haben
oder zu vollziehen beginnen, und ohne Witterung der sich gestaltenden
Zukunft, werden wir selbst irre an der Bedeutung der Eindricke, die sich uns
aufdrangen, und an dem Wert der Urteile, die wir bilden. Es will uns
scheinen, als hatte noch niemals ein Ereignis soviel kostbares Gemeingut der
Menschheit zerstort, soviele der klarsten Intelligenzen verwirrt, so grtndlich
das Hohe erniedrigt. Selbst die Wissenschaft hat ihre leidenschaftslose
Unparteilichkeit verloren; ihre aufs tiefste erbitterten Diener suchen ihr
Waffen zu enthehmen, um einen Beitrag zur Bekampfung des Feindes zu
leisten. Der Anthropologe muB den Gegner flir minderwertig und degeneriert
erklaren, der Psychiater die Diagnose seiner Geistes- oder Seelenstérung
verklinden. Aber wahrscheinlich empfinden wir das Bdse dieser Zeit unmaBig
stark und haben kein Recht, es mit dem Bdsen anderer Zeiten zu
vergleichen, die wir nicht erlebt haben.

Der Einzelne, der nicht selbst ein Kadmpfer und somit ein Partikelchen der
riesigen Kriegsmaschinerie geworden ist, fuhlt sich in seiner Orientierung
verwirrt und in seiner Leistungsfahigkeit gehemmt. Ich meine, ihm wird
jeder kleine Wink willkommen sein, der es ihm erleichtert, sich wenigstens in
seinem eigenen Innern zurechtzufinden. Unter den Momenten, welche das
seelische Elend der Daheimgebliebenen verschuldet haben, und deren
Bewaltigung ihnen so schwierige Aufgaben stellt, modchte ich zwei
hervorheben und an dieser Stelle behandeln: Die Enttauschung, die dieser
Krieg hervorgerufen hat, und die veranderte Einstellung zum Tode, zu der er
uns — wie alle anderen Kriege — nétigt.

Wenn ich von Enttauschung rede, weil3 jedermann sofort, was damit gemeint
ist. Man braucht kein Mitleidsschwarmer zu sein, man kann die biologische
und psychologische Notwendigkeit des Leidens fiir die Okonomie des
Menschenlebens einsehen und darf doch den Krieg in seinen Mitteln und
Zielen verurteilen und das Aufhdren der Kriege herbeisehnen. Man sagte sich
zwar, die Kriege kénnten nicht aufhdéren, so lange die Voélker unter so
verschiedenartigen Existenzbedingungen leben, so lange die Wertungen des
Einzellebens bei ihnen weit auseinandergehen, und so lange die
Gehassigkeiten, welche sie trennen, so starke seelische Triebkrafte
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reprasentieren. Man war also darauf vorbereitet, daB Kriege zwischen den
primitiven und den zivilisierten Vélkern, zwischen den Menschenrassen, die
durch die Hautfarbe voneinander geschieden werden, ja Kriege mit und
unter den wenig entwickelten oder verwilderten Vélkerindividuen Europas die
Menschheit noch durch geraume Zeit in Anspruch nehmen werden. Aber
man getraute sich etwas anderes zu hoffen. Von den groBen
weltbeherrschenden Nationen weiBer Rasse, denen die Fuhrung des
Menschengeschlechtes zugefallen ist, die man mit der Pflege
weltumspannender Interessen beschaftigt wuBte, deren Schopfungen die
technischen Fortschritte in der Beherrschung der Natur wie die
kUnstlerischen und wissenschaftlichen Kulturwerte sind, von diesen Voélkern
hatte man erwartet, daB sie es verstehen wirden, MiBhelligkeiten und
Interessenkonflikte auf anderem Wege zum Austrag zu bringen. Innerhalb
jeder dieser Nationen waren hohe sittliche Normen fiir den Einzelnen
aufgestellt worden, nach denen er seine Lebensfiihrung einzurichten hatte,
wenn er an der Kulturgemeinschaft teilnehmen wollte. Diese oft
Uberstrengen Vorschriften forderten viel von ihm, eine ausgiebige
Selbstbeschrankung, einen weitgehenden Verzicht auf Triebbefriedigung. Es
war ihm vor allem versagt, sich der auBerordentlichen Vorteile zu bedienen,
die der Gebrauch von Lige und Betrug im Wettkampf mit den
Nebenmenschen schafft. Der Kulturstaat hielt diese sittlichen Normen fur die
Grundlage seines Bestandes, er schritt ernsthaft ein, wenn man sie
anzutasten wagte, erklarte es oft fur untunlich, sie auch nur einer Prifung
durch den kritischen Verstand zu unterziehen. Es war also anzunehmen, daB
er sie selbst respektieren wolle und nichts gegen sie zu unternehmen
gedenke, wodurch er der Begriindung seiner eigenen Existenz widersprochen
hatte. Endlich konnte man zwar die Wahrnehmung machen, daB es innerhalb
dieser Kulturnationen gewisse eingesprengte Volkerreste gabe, die ganz
allgemein unliebsam waren und darum nur widerwillig, auch nicht im vollen
Umfange, zur Teilnahme an der gemeinsamen Kulturarbeit zugelassen
wilrden, fir die sie sich als genug geeignet erwiesen hatten. Aber die groB3en
Volker selbst, konnte man meinen, hatten soviel Verstandnis flr ihre
Gemeinsamkeiten und soviel Toleranz fur ihre Verschiedenheiten erworben,
daB »fremd« und »feindlich« nicht mehr wie noch im klassischen Altertum
flr sie zu einem Begriff verschmelzen durften.

Vertrauend auf diese Einigung der Kulturvdlker haben ungezahlte Menschen
ihren Wohnort in der Heimat gegen den Aufenthalt in der Fremde
eingetauscht und ihre Existenz an die Verkehrsbeziehungen zwischen den
befreundeten Vdlkern geknupft. Wen aber die Not des Lebens nicht standig
an die namliche Stelle bannte, der konnte sich aus allen Vorziigen und
Reizen der Kulturlander ein neues gréBeres Vaterland zusammensetzen, in
dem er sich ungehemmt und unverdachtigt erging. Er genoBB so das blaue
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und das graue Meer, die Schdnheit der Schneeberge und die der grinen
Wiesenflachen, den Zauber des nordischen Waldes und die Pracht der
sudlichen Vegetation, die Stimmung der Landschaften, auf denen groBe
historische Erinnerungen ruhen, und die Stille der unberthrten Natur. Dies
neue Vaterland war fur ihn auch ein Museum, erflllt mit allen Schatzen,
welche die Kinstler der Kulturmenschheit seit vielen Jahrhunderten
geschaffen und hinterlassen hatten. Wahrend er von einem Saal dieses
Museums in einen anderen wanderte, konnte er in parteiloser Anerkennung
feststellen, was flir verschiedene Typen von Vollkommenheit Blutmischung,
Geschichte und die Eigenart der Mutter Erde an seinen weiteren
Kompatrioten ausgebildet hatten. Hier war die klhle unbeugsame Energie
aufs hdchste entwickelt, dort die grazidése Kunst, das Leben zu verschdnern,
anderswo der Sinn fur Ordnung und Gesetz oder andere der Eigenschaften,
die den Menschen zum Herrn der Erde gemacht haben.

Vergessen wir auch nicht daran, daB jeder Kulturweltblirger sich einen
besonderen »ParnaB« und eine »Schule von Athen« geschaffen hatte. Unter
den groBen Denkern, Dichtern, Kinstlern aller Nationen, hatte er die
ausgewahlt, denen er das Beste zu schulden vermeinte, was ihm an
LebensgenuB und Lebensverstandnis zuganglich geworden war, und sie den
unsterblichen Alten in seiner Verehrung zugesellt wie den vertrauten
Meistern seiner eigenen Zunge. Keiner von diesen GroBen war ihm darum
fremd erschienen, weil er in anderer Sprache geredet hatte, weder der
unvergleichliche Ergrinder der menschlichen Leidenschaften, noch der
schonheitstrunkene Schwarmer oder der gewaltig drohende Prophet, der
feinsinnige Spotter, und niemals warf er sich dabei vor, abtriinnig geworden
zu sein der eigenen Nation und der geliebten Muttersprache.

Der GenuB der Kulturgemeinschaft wurde gelegentlich durch Stimmen
gestort, welche warnten, daB infolge altUberkommener Differenzen Kriege
auch unter den Mitgliedern derselben unvermeidlich waren. Man wollte nicht
daran glauben, aber wie stellte man sich einen solchen Krieg vor, wenn es
dazu kommen sollte? Als eine Gelegenheit die Fortschritte im Gemeingeflhl
der Menschen aufzuzeigen seit jener Zeit, da die griechischen Amphiktyonien
verboten hatten, eine dem Blndnis angehdrige Stadt zu zerstbéren, ihre
Olbdume umzuhauen und ihr das Wasser abzuschneiden. Als einen
ritterlichen Waffengang, der sich darauf beschranken wollte, die
Uberlegenheit des einen Teils festzustellen, unter méglichster Vermeidung
schwerer Leiden, die zu dieser Entscheidung nichts beitragen kdnnten, mit
voller Schonung fir den Verwundeten, der aus dem Kampf ausscheiden
muB, und fir den Arzt und Pfleger, der sich seiner Herstellung widmet.
Natldrlich mit allen Ricksichten flr den nicht kriegfihrenden Teil der
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Bevdélkerung, fur die Frauen, die dem Kriegshandwerk ferne bleiben, und flr
die Kinder, die, herangewachsen, einander von beiden Seiten Freunde und
Mithelfer werden sollen. Auch mit Erhaltung all der internationalen
Unternehmungen und Institutionen, in denen sich die Kulturgemeinschaft
der Friedenszeit verkorpert hatte.

Ein solcher Krieg hatte immer noch genug des Schrecklichen und schwer zu
Ertragenden enthalten, aber er hatte die Entwicklung ethischer Beziehungen
zwischen den GroBindividuen der Menschheit, den Vdélkern und Staaten,
nicht unterbrochen.

Der Krieg, an den wir nicht glauben wollten, brach nun aus und er brachte
die — Enttduschung. Er ist nicht nur blutiger und verlustreicher als einer der
Kriege vorher, infolge der machtig vervollkommneten Waffen des Angriffs
und der Verteidigung, sondern mindestens ebenso grausam, erbittert,
schonungslos wie irgend ein friherer. Er setzt sich Uber alle
Einschrankungen hinaus, zu denen man sich in friedlichen Zeiten
verpflichtet, die man das Vdlkerrecht genannt hatte, anerkennt nicht die
Vorrechte des Verwundeten und des Arztes, die Unterscheidung des
friedlichen und des kampfenden Teils der Bevdlkerung, die Anspriiche des
Privateigentums. Er wirft nieder, was ihm im Wege steht, in blinder Wut, als
sollte es keine Zukunft und keinen Frieden unter den Menschen nach ihm
geben. Er zerreiBt alle Bande der Gemeinschaft unter den miteinander
ringenden Vdlkern und droht eine Erbitterung zu hinterlassen, welche eine
WiederanknlUpfung derselben flir lange Zeit unmdglich machen wird.

Er brachte auch das kaum begreifliche Phdnomen zum Vorschein, daB3 die
Kulturvdlker einander so wenig kennen und verstehen, daB3 sich das eine mit
HaB und Abscheu gegen das andere wenden kann. Ja daB eine der groBen
Kulturnationen so allgemein miBliebig ist, daB der Versuch gewagt werden
kann, sie als »barbarisch« von der Kulturgemeinschaft auszuschlieBen,
obwohl sie ihre Eignung durch die groBartigsten Beitragsleistungen langst
erwiesen hat. Wir  leben der  Hoffnung, eine unparteiische
Geschichtsschreibung werde den Nachweis erbringen, daB gerade diese
Nation, die, in deren Sprache wir schreiben, flir deren Sieg unsere Lieben
kampfen, sich am wenigsten gegen die Gesetze der menschlichen Gesittung
vergangen habe, aber wer darf in solcher Zeit als Richter auftreten in
eigener Sache?
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Vélker werden ungefahr durch die Staaten, die sie bilden, reprasentiert;
diese Staaten durch die Regierungen, die sie leiten. Der einzelne
Volksangehdrige kann in diesem Krieg mit Schreck feststellen, was sich ihm
gelegentlich schon in Friedenszeiten aufdrangen wollte, daB der Staat dem
Einzelnen den Gebrauch des Unrechts untersagt hat, nicht weil er es
abschaffen, sondern weil er es monopolisieren will wie Salz und Tabak. Der
kriegfihrende Staat gibt sich jedes Unrecht, jede Gewalttdtigkeit frei, die
den Einzelnen entehren wirde. Er bedient sich nicht nur der erlaubten List,
sondern auch der bewuBten Lige und des absichtlichen Betruges gegen den
Feind, und dies zwar in einem MaBe, welches das in friheren Kriegen
Gebrduchliche zu Ubersteigen scheint. Der Staat fordert das AuBerste an
Gehorsam und Aufopferung von seinen Blirgern, entmlindigt sie aber dabei
durch ein UbermaB von Verheimlichung und eine Zensur der Mitteilung und
MeinungsduBerung, welche die Stimmung der so intellektuell Unterdrickten
wehrlos macht gegen jede ungunstige Situation und jedes wiuste Gericht. Er
|6st sich los von Zusicherungen und Vertragen, durch die er sich gegen
andere Staaten gebunden hatte, bekennt sich ungescheut zu seiner Habgier
und seinem Machtstreben, die dann der Einzelne aus Patriotismus gutheiBen
soll.

Man wende nicht ein, daB der Staat auf den Gebrauch des Unrechts nicht
verzichten kann, weil er sich dadurch in Nachteil setzte. Auch flir den
Einzelnen ist die Befolgung der sittlichen Normen, der Verzicht auf brutale
Machtbetatigung in der Regel sehr unvorteilhaft, und der Staat zeigt sich nur
selten dazu fahig, den Einzelnen flr das Opfer zu entschadigen, das er von
ihm gefordert hat. Man darf sich auch nicht dariber verwundern, daB3 die
Lockerung aller sittlichen Beziehungen zwischen den GroBindividuen der
Menschheit eine Rickwirkung auf die Sittlichkeit der Einzelnen geauBert hat,
denn unser Gewissen ist nicht der unbeugsame Richter, flr den die Ethiker
es ausgeben, es ist in seinem Ursprunge »soziale Angst« und nichts anderes.
Wo die Gemeinschaft den Vorwurf aufhebt, hért auch die Unterdrickung der
bésen Geliste auf, und die Menschen begehen Taten von Grausamkeit,
Tlcke, Verrat und Roheit, deren Mdglichkeit man mit ihrem kulturellen
Niveau flr unvereinbar gehalten hatte.

So mag der Kulturweltblrger, den ich vorhin eingefihrt habe, ratlos
dastehen in der ihm fremd gewordenen Welt, sein groBes Vaterland
zerfallen, die gemeinsamen Besitztimer verwlstet, die Mitblrger entzweit
und erniedrigt!
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Zur Kritik seiner Enttduschung ware einiges zu bemerken. Sie ist, strenge
genommen, nicht berechtigt, denn sie besteht in der Zerstérung einer
Illusion. Illusionen empfehlen sich uns dadurch, daB sie Unlustgefiihle
ersparen und uns an ihrer Statt Befriedigungen genieBen lassen. Wir missen
es dann ohne Klage hinnehmen, dal3 sie irgend einmal mit einem Stick der
Wirklichkeit zusammenstoBen, an dem sie zerschellen.

Zweierlei in diesem Kriege hat unsere Enttduschung rege gemacht: die
geringe Sittlichkeit der Staaten nach auBen, die sich nach innen als die
Wachter der sittlichen Normen gebarden, und die Brutalitdt im Benehmen
der Einzelnen, denen man als Teilnehmer an der héchsten menschlichen
Kultur ahnliches nicht zugetraut hat.

Beginnen wir mit dem zweiten Punkt und versuchen wir es, die Anschauung,
die wir kritisieren wollen, in einen einzigen knappen Satz zu fassen. Wie
stellt man sich denn eigentlich den Vorgang vor, durch welchen ein einzelner
Mensch zu einer héheren Stufe von Sittlichkeit gelangt? Die erste Antwort
wird wohl lauten: Er ist eben von Geburt und von Anfang an gut und edel.
Sie soll hier weiter nicht berticksichtigt werden. Eine zweite Antwort wird auf
die Anregung eingehen, daB hier ein Entwicklungsvorgang vorliegen musse,
und wird wohl annehmen, diese Entwicklung bestehe darin, daB die bdsen
Neigungen des Menschen in ihm ausgerottet und unter dem EinfluB von
Erziehung und Kulturumgebung durch Neigungen zum Guten ersetzt werden.
Dann darf man sich allerdings verwundern, daBB bei dem so Erzogenen das
Bdse wieder so tatkraftig zum Vorschein kommt.

Aber diese Antwort enthdlt auch den Satz, dem wir widersprechen wollen. In
Wirklichkeit gibt es keine »Ausrottung« des Bdsen. Die psychologische - im
strengeren Sinne die psychoanalytische - Untersuchung zeigt vielmehr, daB
das tiefste Wesen des Menschen in Triebregungen besteht, die elementarer
Natur, bei allen Menschen gleichartig sind und auf die Befriedigung gewisser
ursprunglicher Bedurfnisse zielen. Diese Triebregungen sind an sich weder
gut noch bése. Wir klassifizieren sie und ihre AuBerungen in solcher Weise je
nach ihrer Beziehung zu den Bedlrfnissen und Anforderungen der
menschlichen Gemeinschaft. Zuzugeben ist, daB alle die Regungen, welche
von der Gesellschaft als bdse verpént werden — nehmen wir als Vertretung
derselben die eigenslichtigen und die grausamen - sich unter diesen
primitiven befinden.
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Diese primitiven Regungen legen einen langen Entwicklungsweg zurlck, bis
sie zur Betatigung beim Erwachsenen zugelassen werden. Sie werden
gehemmt, auf andere Ziele und Gebiete gelenkt, gehen Verschmelzungen
miteinander ein, wechseln ihre Objekte, wenden sich zum Teil gegen die
eigene Person. Reaktionsbildungen gegen gewisse Triebe tauschen die
inhaltliche Verwandlung derselben vor, als ob aus Egoismus - Altruismus,
aus Grausamkeit - Mitleid geworden ware. Diesen Reaktionsbildungen
kommt zugute, daB manche Triebregungen fast von Anfang an in
Gegensatzpaaren auftreten, ein sehr merkwlrdiges und der popularen
Kenntnis fremdes Verhaltnis, das man die »Geflihlsambivalenz« benannt hat.
Am leichtesten zu beobachten und vom Verstandnis zu bewaltigen ist die
Tatsache, daB starkes Lieben und starkes Hassen so haufig miteinander bei
derselben Person vereint vorkommen. Die Psychoanalyse fligt dem hinzu,
daB die beiden entgegengesetzten Gefluhlsregungen nicht selten auch die
namliche Person zum Objekt nehmen.

Erst nach Uberwindung all solcher »Triebschicksale« stellt sich das heraus,
was man den Charakter eines Menschen nennt, und was mit »gut« oder
»bdse« bekanntlich nur sehr unzureichend klassifiziert werden kann. Der
Mensch ist selten im ganzen gut oder bdse, meist »gut« in dieser Relation,
bdse in einer anderen oder »gut« unter solchen duBeren Bedingungen, unter
anderen entschieden »bdse«. Interessant ist die Erfahrung, daB die kindliche
Praexistenz starker »bdser« Regungen oft geradezu die Bedingung wird fir
eine besonders deutliche Wendung des Erwachsenen zum »Guten«. Die
starksten kindlichen Egoisten kdnnen die hilfreichsten und
aufopferungsfahigsten Bilrger werden; die meisten Mitleidschwarmer,
Menschenfreunde, Tierschitzer haben sich aus kleinen Sadisten und
Tierqualern entwickelt.

Die Umbildung der »bdsen« Triebe ist das Werk zweier im gleichen Sinne
wirkenden Faktoren, eines inneren und eines auBeren. Der innere Faktor
besteht in der Beeinflussung der bésen - sagen wir: eigenslichtigen - Triebe
durch die Erotik, das Liebesbedirfnis des Menschen im weitesten Sinne
genommen. Durch die Zumischung der erotischen Komponenten werden die
eigenslchtigen Triebe in soziale umgewandelt. Man lernt das Geliebtwerden
als einen Vorteil schatzen, wegen dessen man auf andere Vorteile verzichten
darf. Der auBere Faktor ist der Zwang der Erziehung, welche die Anspriiche
der kulturellen Umgebung vertritt, und die dann durch die direkte
Einwirkung des Kulturmilieus fortgesetzt wird. Kultur ist durch Verzicht auf
Triebbefriedigung gewonnen worden wund fordert von jedem neu
Ankommenden, daB er denselben Triebverzicht leiste. Wahrend des
individuellen Lebens findet eine bestandige Umsetzung von dauBerem Zwang
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in inneren Zwang statt. Die Kultureinfllisse leiten dazu an, daB immer mehr
von den eigensiuchtigen Strebungen durch erotische Zusatze in altruistische,
soziale verwandelt werden. Man darf endlich annehmen, daB aller innere
Zwang, der sich in der Entwicklung des Menschen geltend macht,
urspringlich, d. h. in der Menschheitsgeschichte nur auBerer Zwang war. Die
Menschen die heute geboren werden, bringen ein Stlick Neigung
(Disposition) zur Umwandlung der egoistischen in soziale Triebe als ererbte
Organisation mit, die auf leichte AnstéBe hin diese Umwandlung durchfihrt.
Ein anderes Stlck dieser Triebumwandlung muB im Leben selbst geleistet
werden. In solcher Art steht der einzelne Mensch nicht nur unter der
Einwirkung seines gegenwartigen Kulturmilieus, sondern unterliegt auch
dem Einflusse der Kulturgeschichte seiner Vorfahren.

HeiBen wir die einem Menschen zukommende Fahigkeit zur Umbildung der
egoistischen Triebe unter dem EinfluB der Erotik seine Kultureignung, so
kdnnen wir aussagen, daB dieselbe aus zwei Anteilen besteht, einem
angeborenen und einem im Leben erworbenen, und daB das Verhaltnis der
beiden zueinander und zu dem unverwandelt gebliebenen Anteil des
Trieblebens ein sehr variables ist.

Im allgemeinen sind wir geneigt, den angeborenen Anteil zu hoch zu
veranschlagen, und Uberdies laufen wir Gefahr, die gesamte Kultureignung
in ihrem Verhaltnis zum primitiv gebliebenen Triebleben zu Uberschatzen,
d. h. wir werden dazu verleitet, die Menschen »besser« zu beurteilen, als sie
in Wirklichkeit sind. Es besteht namlich noch ein anderes Moment, welches
unser Urteil tribt und das Ergebnis im glnstigen Sinne verfalscht.

Die Triebregungen eines anderen Menschen sind unserer Wahrnehmung
natlrlich entrickt. Wir schlieBen auf sie aus seinen Handlungen und seinem
Benehmen, welche wir auf Motive aus seinem Triebleben zurlckfihren. Ein
solcher SchluBB geht notwendigerweise in einer Anzahl von Fallen irre. Die
namlichen, kulturell »guten« Handlungen kdnnen das einemal von »edlen«
Motiven herstammen, das anderemal nicht. Die theoretischen Ethiker heiBen
nur solche Handlungen »gut«, welche der Ausdruck guter Triebregungen
sind, den anderen versagen sie ihre Anerkennung. Die von praktischen
Absichten geleitete Gesellschaft kimmert sich aber im ganzen um diese
Unterscheidung nicht; sie begnugt sich damit, daB ein Mensch sein
Benehmen und seine Handlungen nach den kulturellen Vorschriften richte,
und fragt wenig nach seinen Motiven.
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Wir haben gehdrt, daB der duBere Zwang, den Erziehung und Umgebung auf
den Menschen Uben, eine weitere Umbildung seines Trieblebens zum Guten,
eine Wendung vom Egoismus zum Altruismus herbeiftihrt. Aber dies ist nicht
die notwendige oder regelmaBige Wirkung des auBeren Zwanges. Erziehung
und Umgebung haben nicht nur Liebespramien anzubieten, sondern arbeiten
auch mit Vorteilspramien anderer Art, mit Lohn und Strafen. Sie kdnnen also
die Wirkung auBern, daB der ihrem EinfluB Unterliegende sich zum guten
Handeln im kulturellen Sinne entschlieBt, ohne daB sich eine Triebveredlung,
eine Umsetzung egoistischer in soziale Neigungen, in ihm vollzogen hat. Der
Erfolg wird im groben derselbe sein; erst unter besonderen Verhaltnissen
wird es sich zeigen, daB der eine immer gut handelt, weil ihn seine
Triebneigungen dazu nétigen, der andere nur gut ist, weil, insolange und
insoweit dies kulturelle Verhalten seinen eigensutchtigen Absichten Vorteile
bringt. Wir aber werden bei oberflachlicher Bekanntschaft mit den Einzelnen
kein Mittel haben, die beiden Falle zu unterscheiden, und gewiB durch
unseren Optimismus verfuhrt werden, die Anzahl der kulturell veranderten
Menschen arg zu Uberschatzen.

Die Kulturgesellschaft, die die gute Handlung fordert und sich um die
Triebbegrindung derselben nicht kimmert, hat also eine groBe Zahl von
Menschen zum Kulturgehorsam gewonnen, die dabei nicht ihrer Natur
folgen. Durch diesen Erfolg ermutigt, hat sie sich verleiten lassen, die
sittlichen Anforderungen méglichst hoch zu spannen und so ihre Teilnehmer
zu noch weiterer Entfernung von ihrer Triebveranlagung gezwungen. Diesen
ist nun eine fortgesetzte Triebunterdriickung auferlegt, deren Spannung sich
in den merkwilrdigsten Reaktions- und Kompensationserscheinungen
kundgibt. Auf dem Gebiete der Sexualitat, wo solche Unterdrickung am
wenigsten durchzufihren ist, kommt es so zu den Reaktionserscheinungen
der neurotischen Erkrankungen. Der sonstige Druck der Kultur zeitigt zwar
keine pathologische Folgen, dauBert sich aber in Charakterverbildungen und
in der steten Bereitschaft der gehemmten Triebe, bei passender Gelegenheit
zur Befriedigung durchzubrechen. Wer so gendtigt wird, dauernd im Sinne
von Vorschriften zu reagieren, die nicht der Ausdruck seiner Triebneigungen
sind, der lebt, psychologisch verstanden, Uber seine Mittel und darf objektiv
als Heuchler bezeichnet werden, gleichgiltig ob ihm diese Differenz klar
bewuBt worden ist oder nicht. Es ist unleugbar, daB unsere gegenwartige
Kultur die Ausbildung dieser Art von Heuchelei in auBerordentlichem
Umfange beglnstigt. Man kdnnte die Behauptung wagen, sie sei auf solcher
Heuchelei aufgebaut und muBte sich tiefgreifende Abdnderungen gefallen
lassen, wenn es die Menschen unternehmen wirden, der psychologischen
Wahrheit nachzuleben. Es gibt also ungleich mehr Kulturheuchler als wirklich
kulturelle Menschen, ja man kann den Standpunkt diskutieren, ob ein
gewisses MaBl von Kulturheuchelei nicht zur Aufrechthaltung der Kultur
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unerlaBlich sei, weil die bereits organisierte Kultureignung der heute
lebenden Menschen vielleicht flr diese Leistung nicht zureichen wdirde.
Anderseits bietet die Aufrechthaltung der Kultur auch auf so bedenklicher
Grundlage die Aussicht, bei jeder neuen Generation eine weitergehende
Triebumbildung als Tragerin einer besseren Kultur anzubahnen.

Den bisherigen Erdérterungen entnehmen wir bereits den einen Trost, daB
unsere Krankung und schmerzliche Enttduschung wegen des unkulturellen
Benehmens unserer Weltmitblrger in diesem Kriege unberechtigt waren. Sie
beruhten auf einer Illusion, der wir uns gefangen gaben. In Wirklichkeit sind
sie nicht so tief gesunken, wie wir flrchten, weil sie gar nicht so hoch
gestiegen waren, wie wirs von ihnen glaubten. DaB die menschlichen
GroBindividuen, die Voélker und Staaten, die sittlichen Beschrankungen
gegeneinander fallen lieBen, wurde ihnen zur begreiflichen Anregung, sich
fir eine Weile dem bestehenden Drucke der Kultur zu entziehen und ihren
zuruckgehaltenen Trieben voribergehend Befriedigung zu gdnnen. Dabei
geschah ihrer relativen Sittlichkeit innerhalb des eigenen Volkstums
wahrscheinlich kein Abbruch.

Wir kénnen uns aber das Verstandnis der Veranderung, die der Krieg an
unseren friheren Kompatrioten zeigt, noch vertiefen und empfangen dabei
eine Warnung, kein Unrecht an ihnen zu begehen. Seelische Entwicklungen
besitzen namlich eine Eigentlimlichkeit, welche sich bei keinem anderen
Entwicklungsvorgang mehr vorfindet. Wenn ein Dorf zur Stadt, ein Kind zum
Mann heranwachst, so gehen dabei Dorf und Kind in Stadt und Mann unter.
Nur die Erinnerung kann die alten Zige in das neue Bild einzeichnen; in
Wirklichkeit sind die alten Materialien oder Formen beseitigt und durch neue
ersetzt worden. Anders geht es bei einer seelischen Entwicklung zu. Man
kann den nicht zu vergleichenden Sachverhalt nicht anders beschreiben als
durch die Behauptung, daB jede frihere Entwicklungsstufe neben der
spateren, die aus ihr geworden ist, erhalten bleibt; die Sukzession bedingt
eine Koexistenz mit, obwohl es doch dieselben Materialien sind, an denen die
ganze Reihenfolge von Veranderungen abgelaufen ist. Der frihere seelische
Zustand mag sich jahrelang nicht geduBert haben, er bleibt doch soweit
bestehen, daB er eines Tages wiederum die AuBerungsform der seelischen
Krafte werden kann, und zwar die einzige, als ob alle spateren
Entwicklungen annulliert, rickgangig gemacht worden waren. Diese
auBerordentliche Plastizitat der seelischen Entwicklungen ist in ihrer
Richtung nicht unbeschrankt; man kann sie als eine besondere Fahigkeit zur
Rluckbildung — Regression — bezeichnen, denn es kommt wohl vor, daB eine
spatere und hdhere Entwicklungsstufe, die verlassen wurde, nicht wieder
erreicht werden kann. Aber die primitiven Zustande kénnen immer wieder
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hergestellt werden; das primitive Seelische ist im vollsten Sinne
unverganglich.

Die sogenannten Geisteskrankheiten mulssen beim Laien den Eindruck
hervorrufen, daB das Geistes- und Seelenleben der Zerstbérung
anheimgefallen sei. In Wirklichkeit betrifft die Zerstérung nur spatere
Erwerbungen und Entwicklungen. Das Wesen der Geisteskrankheit besteht in
der Ruckkehr zu friheren Zustanden des Affektlebens und der Funktion. Ein
ausgezeichnetes Beispiel flr die Plastizitat des Seelenlebens gibt der
Schlafzustand, den wir allnachtlich anstreben. Seitdem wir auch tolle und
verworrene Traume zu Ubersetzen verstehen, wissen wir, dal wir mit jedem
Einschlafen unsere mihsam erworbene Sittlichkeit wie ein Gewand von uns
werfen — um es am Morgen wieder anzutun. Diese Entbl6Bung ist natdrlich
ungefahrlich, weil wir durch den Schlafzustand geldahmt, zur Inaktivitat
verurteilt sind. Nur der Traum kann von der Regression unseres
Gefluhllebens auf eine der frihesten Entwicklungsstufen Kunde geben. So ist
es z. B. bemerkenswert, daB alle unsere Traume von rein egoistischen
Motiven beherrscht werden. Einer meiner englischen Freunde vertrat einmal
diesen Satz vor einer wissenschaftlichen Versammlung in Amerika, worauf
ihm eine anwesende Dame die Bemerkung machte, das mége vielleicht fir
Osterreich richtig sein, aber sie dirfe von sich und ihren Freunden
behaupten, daB sie auch noch im Traume altruistisch fiihlen. Mein Freund,
obwohl selbst ein Angehdriger der englischen Rasse, muBte auf Grund seiner
eigenen Erfahrungen in der Traumanalyse der Dame energisch
widersprechen: Im Traume sei auch die edle Amerikanerin ebenso egoistisch
wie der Osterreicher.

Es kann also auch die Triebumbildung, auf welcher unsere Kultureignung
beruht, durch Einwirkungen des Lebens - dauernd oder zeitweilig -
rickgangig gemacht werden. Ohne Zweifel gehdren die Einflisse des Krieges
zu den Machten, welche solche Rlckbildung erzeugen kénnen, und darum
brauchen wir nicht allen jenen, die sich gegenwartig unkulturell benehmen,
die Kultureignung abzusprechen, und dlrfen erwarten, daB sich ihre
Triebveredlung in ruhigeren Zeiten wieder herstellen wird.

Vielleicht hat uns aber ein anderes Symptom bei unseren Weltmitblrgern
nicht weniger Uberrascht und geschreckt als das so schmerzlich empfundene
Herabsinken von ihrer ethischen Hohe. Ich meine die Einsichtslosigkeit, die
sich bei den besten Kdépfen zeigt, ihre Verstocktheit, Unzuganglichkeit gegen
die eindringlichsten Argumente, ihre kritiklose Leichtglaubigkeit flr die
anfechtbarsten Behauptungen. Dies ergibt freilich ein trauriges Bild, und ich
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will ausdricklich betonen, daB ich keineswegs als verblendeter Parteiganger
alle intellektuelle Verfehlungen nur auf einer der beiden Seiten finde. Allein
diese Erscheinung ist noch leichter zu erkléaren und weit weniger bedenklich
als die vorhin gewdirdigte. Menschenkenner und Philosophen haben uns
langst belehrt, daB wir Unrecht daran tun, unsere Intelligenz als selbstandige
Macht zu schatzen und ihre Abhangigkeit vom Geflhlsleben zu Ubersehen.
Unser Intellekt kénne nur verlaBlich arbeiten, wenn er den Einwirkungen
starker Geflihlsregungen entrickt sei; im gegenteiligen Falle benehme er
sich einfach wie ein Instrument zu Handen eines Willens und liefere das
Resultat, das ihm von diesem aufgetragen sei. Logische Argumente seien
also ohnmachtig gegen affektive Interessen, und darum sei das Streiten mit
Grinden, die nach Falstaffs Wort so gemein sind wie Brombeeren, in der
Welt der Interessen so unfruchtbar. Die psychoanalytische Erfahrung hat
diese Behauptung womadglich noch unterstrichen. Sie kann alle Tage zeigen,
daB sich die scharfsinnigsten Menschen plétzlich einsichtslos wie
Schwachsinnige benehmen, sobald die verlangte Einsicht einem
Gefluhlswiderstand bei ihnen begegnet, aber auch alles Verstandnis wieder
erlangen, wenn dieser Widerstand Uberwunden ist. Die logische
Verblendung, die dieser Krieg oft gerade bei den besten unserer Mitblrger
hervorgezaubert hat, ist also ein sekundares Phanomen, eine Folge der
Gefluhlserregung, und hoffentlich dazu bestimmt, mit ihr zu verschwinden.

Wenn wir solcher Art unsere uns entfremdeten Mitblirger wieder verstehen,
werden wir die Enttduschung, die uns die GroBindividuen der Menschheit, die
Vélker, bereitet haben, um vieles leichter ertragen, denn an diese durfen wir
nur weit bescheidenere Anspriche stellen. Dieselben wiederholen vielleicht
die Entwicklung der Individuen und treten uns heute noch auf sehr
primitiven Stufen der Organisation, der Bildung héherer Einheiten, entgegen.
Dem entsprechend ist das erziehliche Moment des duBeren Zwanges zur
Sittlichkeit, welches wir beim Einzelnen so wirksam fanden, bei ihnen noch
kaum nachweisbar. Wir hatten zwar gehofft, daB die groBartige, durch
Verkehr und Produktion hergestellte Interessengemeinschaft den Anfang
eines solchen Zwanges ergeben werde, allein es scheint, die Vdlker
gehorchen ihren Leidenschaften derzeit weit mehr als ihren Interessen. Sie
bedienen sich hochstens der Interessen, um die Leidenschaften zu
rationalisieren; sie schieben ihre Interessen vor, um die Befriedigung ihrer
Leidenschaften begrinden zu kénnen. Warum die Vdlkerindividuen einander
eigentlich geringschatzen, hassen, verabscheuen, und zwar auch in
Friedenszeiten, und jede Nation die andere, das ist freilich ratselhaft. Ich
weiB3 es nicht zu sagen. Es ist in diesem Falle gerade so, als ob sich alle
sittlichen Erwerbungen der Einzelnen ausldschten, wenn man eine Mehrheit
oder gar Millionen Menschen zusammennimmt, und nur die primitivsten,
dltesten und rohesten, seelischen Einstellungen Ubrig blieben. An diesen
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bedauerlichen Verhaltnissen werden vielleicht erst spate Entwicklungen
etwas andern kdénnen. Aber etwas mehr Wahrhaftigkeit und Aufrichtigkeit
allerseits, in den Beziehungen der Menschen zueinander und zwischen ihnen
und den sie Regierenden dlrfte auch fir diese Umwandlung die Wege
ebnen.

KAPITEL II.UNSER VERHALTNIS ZUM TODE.

Das zweite Moment, von dem ich es ableite, daB wir uns so befremdet fiihlen
in dieser einst so schdnen und trauten Welt, ist die Stérung des bisher von
uns festgehaltenen Verhaltnisses zum Tode.

Dies Verhaltnis war kein aufrichtiges. Wenn man uns anhdrte, so waren wir
natlrlich bereit zu vertreten, daB der Tod der notwendige Ausgang alles
Lebens sei, daB jeder von uns der Natur einen Tod schulde und vorbereitet
sein musse, die Schuld zu bezahlen, kurz, daB der Tod natlrlich sei,
unableugbar und unvermeidlich. In Wirklichkeit pflegten wir uns aber zu
benehmen, als ob es anders ware. Wir haben die unverkennbare Tendenz
gezeigt, den Tod beiseite zu schieben, ihn aus dem Leben zu eliminieren. Wir
haben versucht, ihn totzuschweigen; wir besitzen ja auch das Sprichwort:
man denke an etwas wie an den Tod. Wie an den eigenen naturlich. Der
eigene Tod ist ja auch unvorstellbar, und so oft wir den Versuch dazu
machen, kénnen wir bemerken, daB wir eigentlich als Zuschauer weiter
dabei bleiben. So konnte in der psychoanalytischen Schule der Ausspruch
gewagt werden: Im Grunde glaube niemand an seinen eigenen Tod oder,
was dasselbe ist: Im UnbewuBten sei jeder von uns von seiner
Unsterblichkeit Gberzeugt.

Was den Tod eines anderen betrifft, so wird der Kulturmensch es sorgfaltig
vermeiden, von dieser Moglichkeit zu sprechen, wenn der zum Tode
Bestimmte es héren kann. Nur Kinder setzen sich Uber diese Beschrankung
hinweg; sie drohen einander ungescheut mit den Chancen des Sterbens und
bringen es auch zustande, einer geliebten Person dergleichen ins Gesicht zu
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sagen, wie z. B.: Liebe Mama, wenn du leider gestorben sein wirst, werde
ich dies oder jenes. Der erwachsene Kultivierte wird den Tod eines anderen
auch nicht gerne in seine Gedanken einsetzen, ohne sich hart oder bése zu
erscheinen; es sei denn, daB er berufsmaBig als Arzt, Advokat u. dgl. mit
dem Tode zu tun habe. Am wenigsten wird er sich gestatten, an den Tod des
anderen zu denken, wenn mit diesem Ereignis ein Gewinn an Freiheit,
Besitz, Stellung verbunden ist. Natlrlich lassen sich Todesfalle durch dies
unser Zartgefihl nicht zurickhalten; wenn sie sich ereignet haben, sind wir
jedesmal tief ergriffen und wie in unseren Erwartungen erschulttert. Wir
betonen regelmaBig die zufadllige Veranlassung des Todes, den Unfall, die
Erkrankung, die Infektion, das hohe Alter, und verraten so unser Bestreben,
den Tod von einer Notwendigkeit zu einer Zufalligkeit herabzudricken. Eine
Haufung von Todesfdllen erscheint uns als etwas Uberaus Schreckliches.
Dem Verstorbenen selbst bringen wir ein besonderes Verhalten entgegen,
fast wie eine Bewunderung flr einen, der etwas sehr Schwieriges zustande
gebracht hat. Wir stellen die Kritik gegen ihn ein, sehen ihm sein etwaiges
Unrecht nach, geben den Befehl aus: De mortuis nil nisi bene, und finden es
gerechtfertigt, daB man ihm in der Leichenrede und auf dem Grabstein das
Vorteilhafteste nachrihmt. Die Rlcksicht auf den Toten, deren er doch nicht
mehr bedarf, steht uns Uber der Wahrheit, den meisten von uns gewi3 auch
Uber der Rucksicht fur den Lebenden.

Diese kulturell-konventionelle Einstellung gegen den Tod erganzt sich nun
durch unseren vélligen Zusammenbruch, wenn das Sterben eine der uns
nahestehenden Personen, einen Eltern- oder Gattenteil, ein Geschwister,
Kind oder teuren Freund getroffen hat. Wir begraben mit ihm unsere
Hoffnungen, Ansprliche, Genlsse, lassen uns nicht trésten und weigern uns,
den Verlorenen zu ersetzen. Wir benehmen uns dann wie eine Art von Asra,
welche mitsterben, wenn die sterben, die sie lieben.

Dies unser Verhaltnis zum Tode hat aber eine starke Wirkung auf unser
Leben. Das Leben verarmt, es verliert an Interesse, wenn der hdchste
Einsatz in den Lebensspielen, eben das Leben selbst, nicht gewagt werden
darf. Es wird so schal, gehaltlos wie etwa ein amerikanischer Flirt, bei dem
es von vorneherein feststeht, daB nichts vorfallen darf, zum Unterschied von
einer kontinentalen Liebesbeziehung, bei welcher beide Partner stets der
ernsten Konsequenzen eingedenk bleiben mussen. Unsere
Geflihlsbindungen, die unertragliche Intensitat unserer Trauer, machen uns
abgeneigt, fir uns und die unserigen Gefahren aufzusuchen. Wir getrauen
uns nicht, eine Anzahl von Unternehmungen in Betracht zu ziehen, die
gefahrlich, aber eigentlich unerlaBlich sind wie Flugversuche, Expeditionen in
ferne Lander, Experimente mit explodierbaren Substanzen. Uns lahmt dabei
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das Bedenken, wer der Mutter den Sohn, der Gattin den Mann, den Kindern
den Vater ersetzen soll, wenn ein Unglick geschieht. Die Neigung, den Tod
aus der Lebensrechnung auszuschlieBen, hat so viele andere Verzichte und
AusschlieBungen im Gefolge. Und doch hat der Wahlspruch der Hansa
gelautet: Navigare necesse est, vivere non necesse! (Seefahren muB3 man,
leben muB man nicht.)

Es kann dann nicht anders kommen, als daB wir in der Welt der Fiktion, in
der Literatur, im Theater Ersatz suchen fur die EinbuBe des Lebens. Dort
finden wir noch Menschen, die zu sterben verstehen, ja die es auch zustande
bringen, einen anderen zu téten. Dort allein erflllt sich uns auch die
Bedingung, unter welcher wir uns mit dem Tod verséhnen kénnten, wenn wir
namlich hinter allen Wechselfdllen des Lebens noch ein unantastbares Leben
ubrig behielten. Es ist doch zu traurig, daB es im Leben zugehen kann wie im
Schachspiel, wo ein falscher Zug uns zwingen kann, die Partie verloren zu
geben, mit dem Unterschied aber, daB wir keine zweite, keine
Revanchepartie beginnen kénnen. Auf dem Gebiete der Fiktion finden wir
jene Mehrheit von Leben, deren wir bedlrfen. Wir sterben in der
Identifizierung mit dem einen Helden, Uberleben ihn aber doch und sind
bereit, ebenso ungeschadigt ein zweites Mal mit einem anderen Helden zu
sterben.

Es ist evident, daB der Krieg diese konventionelle Behandlung des Todes
hinwegfegen muB. Der Tod laBt sich jetzt nicht mehr verleugnen; man muf3
an ihn glauben. Die Menschen sterben wirklich, auch nicht mehr einzeln,
sondern viele, oft Zehntausende an einem Tag. Er ist auch kein Zufall mehr.
Es scheint freilich noch zuféllig, ob diese Kugel den einen trifft oder den
andern; aber diesen anderen mag leicht eine zweite Kugel treffen, die
Haufung macht dem Eindruck des Zufalligen ein Ende. Das Leben ist freilich
wieder interessant geworden, es hat seinen vollen Inhalt wieder bekommen.

Man muBte hier eine Scheidung in zwei Gruppen vornehmen, diejenigen, die
selbst im Kampf ihr Leben preisgeben, trennen von den anderen, die zu
Hause geblieben sind und nur zu erwarten haben, einen ihrer Lieben an den
Tod durch Verletzung, Krankheit oder Infektion zu verlieren. Es ware gewil
sehr interessant, die Veranderungen in der Psychologie der Kampfer zu
studieren, aber ich weiB zu wenig dartber. Wir mussen uns an die zweite
Gruppe halten, zu der wir selbst gehéren. Ich sagte schon, daB8 ich meine,
die Verwirrung und die Lahmung unserer Leistungsfahigkeit, unter denen wir
leiden, seien wesentlich mitbestimmt durch den Umstand, daB wir unser
bisheriges Verhaltnis zum Tode nicht aufrecht halten kénnen und ein neues
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noch nicht gefunden haben. Vielleicht hilft es uns dazu, wenn wir unsere
psychologische Untersuchung auf zwei andere Beziehungen zum Tode
richten, auf jene, die wir dem Urmenschen, dem Menschen der Vorzeit
zuschreiben dlrfen, und jene andere, die in jedem von uns noch erhalten ist,
aber sich unsichtbar flr unser BewuBtsein in tieferen Schichten unseres
Seelenlebens verbirgt.

Wie sich der Mensch der Vorzeit gegen den Tod verhalten, wissen wir
naturlich nur durch Rlckschlisse und Konstruktionen, aber ich meine, daB
diese Mittel uns ziemlich vertrauenswirdige Ausklinfte ergeben haben.

Der Urmensch hat sich in sehr merkwlrdiger Weise zum Tode eingestelit.
Gar nicht einheitlich, vielmehr recht widerspruchsvoll. Er hat einerseits den
Tod ernst genommen, ihn als Aufhebung des Lebens anerkannt und sich
seiner in diesem Sinne bedient, anderseits aber auch den Tod geleugnet, ihn
zu nichts herabgedrickt. Dieser Widerspruch wurde durch den Umstand
ermdglicht, daB er zum Tode des anderen, des Fremden, des Feindes eine
radikal andere Stellung einnahm als zu seinem eigenen. Der Tod des
anderen war ihm recht, galt ihm als Vernichtung des VerhaBten, und der
Urmensch kannte kein Bedenken, ihn herbeizufihren. Er war gewiB3 ein sehr
leidenschaftliches Wesen, grausamer und bodsartiger als andere Tiere. Er
mordete gerne und wie selbstverstandlich. Den Instinkt, der andere Tiere
davon abhalten soll, Wesen der gleichen Art zu téten und zu verzehren,
brauchen wir ihm nicht zuzuschreiben.

Die Urgeschichte der Menschheit ist denn auch vom Morde erflllt. Noch
heute ist das, was unsere Kinder in der Schule als Weltgeschichte lernen, im
wesentlichen eine Reihenfolge von Vélkermorden. Das dunkle Schuldgefunhl,
unter dem die Menschheit seit Urzeiten steht, das sich in manchen
Religionen zur Annahme einer Urschuld, einer Erbslinde, verdichtet hat, ist
wahrscheinlich der Ausdruck einer Blutschuld, mit welcher sich die urzeitliche
Menschheit beladen hat. Ich habe in meinem Buche »Totem und Tabu«
(1913), den Winken von W. Robertson Smith, Atkinson und Ch. Darwin
folgend, die Natur dieser alten Schuld erraten wollen, und meine, daB noch
die heutige christliche Lehre uns den Rickschlu3 auf sie erméglicht. Wenn
Gottes Sohn sein Leben opfern muBte, um die Menschheit von der Erbsliinde
zu erlésen, so muB nach der Regel der Talion, der Vergeltung durch
Gleiches, diese Siunde eine Tétung, ein Mord gewesen sein. Nur dies konnte
zu seiner Suhne das Opfer eines Lebens erfordern. Und wenn die Erbslinde
ein Verschulden gegen Gott-Vater war, so muBB das alteste Verbrechen der
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Menschheit ein Vatermord gewesen sein, die Tétung des Urvaters der
primitiven Menschenhorde, dessen Erinnerungsbild spater zur Gottheit
verklart wurde.

Der eigene Tod war dem Urmenschen gewiB ebenso unvorstellbar und
unwirklich, wie heute noch jedem von uns. Es ergab sich aber flr ihn ein
Fall, in dem die beiden gegensatzlichen Einstellungen zum Tode
zusammenstieBen und in Konflikt miteinander gerieten, und dieser Fall
wurde sehr bedeutsam und reich an fernwirkenden Folgen. Er ereignete sich,
wenn der Urmensch einen seiner Angehdrigen sterben sah, sein Weib, sein
Kind, seinen Freund, die er sicherlich &hnlich liebte wie wir die unseren,
denn die Liebe kann nicht um vieles jlinger sein als die Mordlust. Da muBte
er in seinem Schmerz die Erfahrung machen, daB man auch selbst sterben
kdnne, und sein ganzes Wesen empoérte sich gegen dieses Zugestandnis;
jeder dieser Lieben war ja doch ein Stlck seines eigenen geliebten Ichs.
Anderseits war ihm ein solcher Tod doch auch recht, denn in jeder der
geliebten Personen stak auch ein Stick Fremdheit. Das Gesetz der
Gefuhlsambivalenz, das heute noch unsere Geflhlsbeziehungen zu den von
uns geliebtesten Personen beherrscht, galt in Urzeiten gewiB noch
uneingeschrankter. Somit waren diese geliebten Verstorbenen doch auch
Fremde und Feinde gewesen, die einen Anteil von feindseligen Geflhlen bei
ihm hervorgerufen hatten.

Die Philosophen haben behauptet, das intellektuelle Ratsel, welches das Bild
des Todes dem Urmenschen aufgab, habe sein Nachdenken erzwungen und
sei der Ausgang jeder Spekulation geworden. Ich glaube, die Philosophen
denken da zu - philosophisch, nehmen zu wenig Rlcksicht auf die primar
wirksamen Motive. Ich méchte darum die obige Behauptung einschranken
und korrigieren: an der Leiche des erschlagenen Feindes wird der Urmensch
triumphiert haben, ohne einen AnlaB3 zu finden, sich den Kopf Uber die Ratsel
des Lebens und des Todes zu zerbrechen. Nicht das intellektuelle Ratsel und
nicht jeder Todesfall, sondern der Geflihlskonflikt beim Tode geliebter und
dabei doch auch fremder und gehaBter Personen hat die Forschung der
Menschen entbunden. Aus diesem Geflhlskonflikt wurde zunachst die
Psychologie geboren. Der Mensch konnte den Tod nicht mehr von sich ferne
halten, da er ihn in dem Schmerz um den Verstorbenen verkostet hatte,
aber er wollte ihn doch nicht zugestehen, da er sich selbst nicht tot
vorstellen konnte. So lieB er sich auf Kompromisse ein, gab den Tod auch flr
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sich zu, bestritt ihm aber die Bedeutung der Lebensvernichtung, wofltr ihm
beim Tode des Feindes jedes Motiv gefehlt hatte. An der Leiche der geliebten
Person ersann er die Geister, und sein SchuldbewuBtsein ob der
Befriedigung, die der Trauer beigemengt war, bewirkte, daB diese
erstgeschaffenen Geister bése Damonen wurden, vor denen man sich
angstigen muBte. Die Veranderungen des Todes legten ihm die Zerlegung
des Individuums in einen Leib und in eine - urspringlich mehrere - Seelen
nahe; in solcher Weise ging sein Gedankengang dem ZersetzungsprozefB,
den der Tod einleitet, parallel. Die fortdauernde Erinnerung an den
Verstorbenen wurde die Grundlage der Annahme anderer Existenzformen,
gab ihm die Idee eines Fortlebens nach dem anscheinenden Tode.

Diese spateren Existenzen waren anfanglich nur Anhangsel an die durch den
Tod abgeschlossene, schattenhaft, inhaltsleer und bis in spate Zeiten hinauf
geringgeschatzt; sie trugen noch den Charakter kiimmerlicher Ausklinfte.
Wir erinnern, was die Seele des Achilleus dem Odysseus erwidert:

»Denn dich Lebenden einst verehrten wir, gleich den Gdéttern, Argos Séhn';
und jetzo gebietest du machtig den Geistern, Wohnend allhier. Drum laB
dich den Tod nicht reuen, Achilleus. Also ich selbst; und sogleich antwortet'
er, solches erwidernd: Nicht mir rede vom Tod ein Trostwort, edler
Odysseus! Lieber ja wollt' ich das Feld als Tageléhner bestellen Einem
durftigen Mann, ohn' Erb' und eigenen Wohlstand, Als die samtliche Schaar
der geschwundenen Toten beherrschen.«

(Odyssee XI v. 484-491)

Oder in der kraftvollen, bitter-parodistischen Fassung von H. Heine:

»Der kleinste lebendige Philister Zu Stuckert am Neckar Viel glicklicher ist
er Als ich, der Pelide, der tote Held, Der Schattenflrst in der Unterwelt«.
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Erst spater brachten es die Religionen zustande, diese Nachexistenz flr die
wertvollere, vollgiltige auszugeben und das durch den Tod abgeschlossene
Leben zu einer bloBen Vorbereitung herabzudriicken. Es war dann nur
konsequent, wenn man auch das Leben in die Vergangenheit verlangerte,
die frUheren Existenzen, die Seelenwanderung und Wiedergeburt ersann,
alles in der Absicht, dem Tod seine Bedeutung als Aufhebung des Lebens zu
rauben. So frihzeitig hat die Verleugnung des Todes, die wir als
konventionell-kulturell bezeichnet haben, ihren Anfang genommen.

An der Leiche der geliebten Person entstanden nicht nur die Seelenlehre, der
Unsterblichkeitsglaube und eine machtige Wurzel des menschlichen
SchuldbewuBtseins, sondern auch die ersten ethischen Gebote. Das erste
und bedeutsamste Verbot des erwachenden Gewissens lautete: Du sollst
nicht téten. Es war als die Reaktion gegen die hinter der Trauer versteckte
HaBbefriedigung am geliebten Toten gewonnen worden, und wurde
allmahlich auf den ungeliebten Fremden und endlich auch auf den Feind
ausgedehnt.

An letzterer Stelle wird es vom Kulturmenschen nicht mehr versplrt. Wenn
das wilde Ringen dieses Krieges seine Entscheidung gefunden hat, wird jeder
der siegreichen Kampfer froh in sein Heim zurickkehren, zu seinem Weib
und Kindern, unverweilt und ungestért durch Gedanken an die Feinde, die er
im Nahekampf oder durch die fernwirkende Waffe getdtet hat. Es ist
bemerkenswert, daB sich die primitiven Vélker, die noch auf der Erde leben
und dem Urmenschen gewiBB ndaher stehen als wir, in diesem Punkte anders
verhalten - oder verhalten haben, so lange sie noch nicht den EinfluB
unserer Kultur erfahren hatten. Der Wilde - Australier, Buschmann,
Feuerlander - ist keineswegs ein reueloser Morder; wenn er als Sieger vom
Kriegspfade heimkehrt, darf er sein Dorf nicht betreten und sein Weib nicht
berihren, ehe er seine kriegerischen Mordtaten durch oft langwierige und
muhselige BuBen gesuhnt hat. Naturlich liegt die Erklarung aus seinem
Aberglauben nahe; der Wilde flirchtet noch die Geisterrache der
Erschlagenen. Aber die Geister der erschlagenen Feinde sind nichts anderes
als der Ausdruck seines bdsen Gewissens ob seiner Blutschuld; hinter
diesem Aberglauben verbirgt sich ein Stlck ethischer Feinfuhligkeit, welches
uns Kulturmenschen verloren gegangen ist.
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Fromme Seelen, welche unser Wesen gerne von der Berlihrung mit Bésem
und Gemeinem ferne wissen moéchten werden gewiBB nicht versaumen, aus
der Fruhzeitigkeit und Eindringlichkeit des Mordverbotes befriedigende
Schlisse zu ziehen auf die Starke ethischer Regungen, welche uns
eingepflanzt sein muissen. Leider beweist dieses Argument noch mehr flr
das Gegenteil. Ein so starkes Verbot kann sich nur gegen einen ebenso
starken Impuls richten. Was keines Menschen Seele begehrt, braucht man
nicht zu verbieten, es schlieBt sich von selbst aus. Gerade die Betonung des
Gebotes: Du sollst nicht téten, macht uns sicher, daB wir von einer
unendlich langen Generationsreihe von Modrdern abstammen, denen die
Mordlust, wie vielleicht noch uns selbst, im Blute lag. Die ethischen
Strebungen der Menschheit, an deren Starke und Bedeutsamkeit man nicht
zu nérgeln braucht, sind ein Erwerb der Menschengeschichte; in leider sehr
wechselndem AusmaBe sind sie dann zum ererbten Besitz der heute
lebenden Menschen geworden.

Verlassen wir nun den Urmenschen und wenden wir uns dem UnbewuBten
im eigenen Seelenleben zu. Wir fuBen hier ganz auf der
Untersuchungsmethode der Psychoanalyse, der einzigen, die in solche Tiefen
reicht. Wir fragen: wie verhalt sich unser UnbewuBtes zum Problem des
Todes? Die Antwort muB lauten: fast genau so wie der Urmensch. In dieser
wie in vielen anderen Hinsichten lebt der Mensch der Vorzeit ungedndert in
unserem UnbewuBten fort. Also unser UnbewuBtes glaubt nicht an den
eigenen Tod, es gebardet sich wie unsterblich. Was wir unser »UnbewuBtes«
heiBen, die tiefsten, aus Triebregungen bestehenden Schichten unserer
Seele, kennt Uberhaupt nichts Negatives, keine Verneinung - Gegensatze
fallen in ihm zusammen - und kennt darum auch nicht den eigenen Tod,
dem wir nur einen negativen Inhalt geben k&énnen. Dem Todesglauben
kommt also nichts Triebhaftes in uns entgegen. Vielleicht ist dies sogar das
Geheimnis des Heldentums. Die rationelle Begrindung des Heldentums ruht
auf dem Urteil, daB das eigene Leben nicht so wertvoll sein kann wie
gewisse abstrakte und allgemeine Guter. Aber ich meine, haufiger durfte das
instinktive und impulsive Heldentum sein, welches von solcher Motivierung
absieht und einfach nach der Zusicherung des Anzengruber'schen
Steinklopferhanns: Es kann dir nix g'scheh’'n, den Gefahren trotzt. Oder jene
Motivierung dient nur dazu, die Bedenken wegzuraumen, welche die dem
UnbewuBten entsprechende heldenhafte Reaktion hintanhalten kdénnen. Die
Todesangst, unter deren Herrschaft wir haufiger stehen, als wir selbst
wissen, ist dagegen etwas Sekundares, und meist aus SchuldbewuBtsein
hervorgegangen.
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Anderseits anerkennen wir den Tod fir Fremde und Feinde und verhangen
ihn Uber sie ebenso bereitwillig und unbedenklich wie der Urmensch. Hier
zeigt sich freilich ein Unterschied, den man in der Wirklichkeit fur
entscheidend erklaren wird. Unser UnbewuBtes flhrt die Tétung nicht aus,
es denkt und wlnscht sie bloB. Aber es ware unrecht, diese psychische
Realitéat im Vergleiche zur faktischen so ganz zu unterschatzen. Sie ist
bedeutsam und folgenschwer genug. Wir beseitigen in unseren unbewufBten
Regungen taglich und stindlich alle, die uns im Wege stehen, die uns
beleidigt und geschadigt haben. Das »Hol' ihn der Teufel«, das sich so haufig
in scherzendem Unmut Uber unsere Lippen drangt, und das eigentlich sagen
will: Hol' ihn der Tod, in unserem UnbewuBten ist es ernsthafter, kraftvoller
Todeswunsch. Ja, unser UnbewuBtes mordet selbst fir Kleinigkeiten; wie die
alte athenische Gesetzgebung des Drakon kennt es flr Verbrechen keine
andere Strafe als den Tod, und dies mit einer gewissen Konsequenz, denn
jede Schadigung unseres allmachtigen und selbstherrlichen Ichs ist im
Grunde ein crimen laesae majestatis.

So sind wir auch selbst, wenn man uns nach unseren unbewuBten
Wunschregungen beurteilt, wie die Urmenschen eine Rotte von Mdérdern. Es
ist ein Gluck, daB alle diese Winsche nicht die Kraft besitzen, die ihnen die
Menschen in Urzeiten noch zutrauten; in dem Kreuzfeuer von gegenseitigen
Verwlnschungen ware die Menschheit langst zugrunde gegangen, die besten
und weisesten der Manner darunter wie die schénsten und holdesten der
Frauen.

Mit Aufstellungen wie dieser findet die Psychoanalyse bei den Laien meist
keinen Glauben. Man weist sie als Verleumdungen zurtck, welche gegen die
Versicherungen des BewufBtseins nicht in Betracht kommen, und Ubersieht
geschickt die geringen Anzeichen, durch welche sich auch das UnbewuBte
dem BewuBtsein zu verraten pflegt. Es ist darum am Platze darauf
hinzuweisen, daB viele Denker, die nicht von der Psychoanalyse beeinflu3t
sein konnten, die Bereitschaft unserer stillen Gedanken, mit Hinwegsetzung
Uber das Mordverbot zu beseitigen, was uns im Wege steht, deutlich genug
angeklagt haben. Ich wahle hieflir ein einziges berihmt gewordenes Beispiel
an Stelle vieler anderer:
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Im »Pére Goriot« spielt Balzac auf eine Stelle in den Werken J. J. Rousseau's
an, in welcher dieser Autor den Leser fragt, was er wohl tun wirde, wenn er
- ohne Paris zu verlassen und naturlich ohne entdeckt zu werden - einen
alten Mandarin in Peking durch einen bloBen Willensakt téten kénnte, dessen
Ableben ihm einen groBen Vorteil einbringen muBte. Er 1aBt erraten, daB er
das Leben dieses Wiuirdentragers flr nicht sehr gesichert halt. »Tuer son
mandarin« ist dann sprichwdértlich worden fir diese geheime Bereitschaft
auch der heutigen Menschen.

Es gibt auch eine ganze Anzahl von zynischen Witzen und Anekdoten, welche
nach derselben Richtung Zeugnis ablegen, wie z. B. die dem Ehemanne
zugeschriebene AuBerung: Wenn einer von uns beiden stirbt, {ibersiedle ich
nach Paris. Solche zynische Witze waren nicht méglich, wenn sie nicht eine
verleugnete Wahrheit mitzuteilen hatten, zu der man sich nicht bekennen
darf, wenn sie ernsthaft und unverhllt ausgesprochen wird. Im Scherz darf
man bekanntlich sogar die Wahrheit sagen.

Wie fir den Urmenschen, so ergibt sich auch flr unser UnbewuBtes ein Fall,
in dem die beiden entgegengesetzten Einstellungen gegen den Tod, die eine,
welche ihn als Lebensvernichtung anerkennt, und die andere, die ihn als
unwirklich verleugnet, zusammenstoBen und in Konflikt geraten. Und dieser
Fall ist der namliche wie in der Urzeit, der Tod oder die Todesgefahr eines
unserer Lieben, eines Eltern- oder Gattenteils, eines Geschwisters, Kindes
oder lieben Freundes. Diese Lieben sind uns einerseits ein innerer Besitz,
Bestandteile unseres eigenen Ichs, anderseits aber auch teilweise Fremde, ja
Feinde. Den zartlichsten und innigsten unserer Liebesbeziehungen hangt mit
Ausnahme ganz weniger Situationen ein Stlckchen Feindseligkeit an,
welches den unbewuBten Todeswunsch anregen kann. Aus diesem
Ambivalenzkonflikt geht aber nicht wie dereinst die Seelenlehre und die
Ethik hervor, sondern die Neurose, die uns tiefe Einblicke auch in das
normale Seelenleben gestattet. Wie haufig haben die psychoanalytisch
behandelnden Arzte mit dem Symptom der iberzartlichen Sorge um das
Wohl der Angehérigen oder mit vollig unbegriindeten Selbstvorwlrfen nach
dem Tode einer geliebten Person zu tun gehabt. Das Studium dieser Vorfalle
hat ihnen Uber die Verbreitung und Bedeutung der unbewuBten
Todeswunsche keinen Zweifel gelassen.



24 von 25

Der Laie empfindet ein auBerordentliches Grauen vor dieser
Geflihlsmdglichkeit und nimmt diese Abneigung als legitimen Grund zum
Unglauben gegen die Behauptungen der Psychoanalyse. Ich meine mit
Unrecht. Es wird keine Herabsetzung unseres Liebeslebens beabsichtigt, und
es liegt auch keine solche vor. Unserem Verstandnis wie unserer Empfindung
liegt es freilich ferne, Liebe und HaB in solcher Weise miteinander zu
verkoppeln, aber indem die Natur mit diesem Gegensatzpaar arbeitet, bringt
sie es zustande, die Liebe immer wach und frisch zu erhalten, um sie gegen
den hinter ihr lauernden HaB zu versichern. Man darf sagen, die schénsten
Entfaltungen unseres Liebeslebens danken wir der Reaktion gegen den
feindseligen Impuls, den wir in unserer Brust verspiren.

Resimieren wir nun: unser UnbewuBtes ist gegen die Vorstellung des
eigenen Todes ebenso unzuganglich, gegen den Fremden ebenso mordlustig,
gegen die geliebte Person ebenso zwiespaltig (ambivalent) wie der Mensch
der Urzeit. Wie weit haben wir uns aber in der konventionell-kulturellen
Einstellung gegen den Tod von diesem Urzustand entfernt!

Es ist leicht zu sagen, wie der Krieg in diese Entzweiung eingreift. Er streift
uns die spateren Kulturauflagerungen ab und l1aBt den Urmenschen in uns
wieder zum Vorschein kommen. Er zwingt uns wieder, Helden zu sein, die an
den eigenen Tod nicht glauben kénnen; er bezeichnet uns die Fremden als
Feinde, deren Tod man herbeifihren oder herbeiwinschen soll; er rat uns,
uns Uber den Tod geliebter Personen hinwegzusetzen. Der Krieg ist aber
nicht abzuschaffen; solange die Existenzbedingungen der Vdlker so
verschieden und die AbstoBungen unter ihnen so heftig sind, wird es Kriege
geben muissen. Da erhebt sich denn die Frage: Sollen wir nicht diejenigen
sein, die nachgeben und sich ihm anpassen? Sollen wir nicht zugestehen,
daB wir mit unserer kulturellen Einstellung zum Tode psychologisch wieder
einmal Uber unseren Stand gelebt haben, und vielmehr umkehren und die
Wahrheit fatieren? Ware es nicht besser, dem Tod den Platz in der
Wirklichkeit und in unseren Gedanken einzurdaumen, der ihm gebuhrt, und
unsere unbewuBte Einstellung zum Tode, die wir bisher so sorgfaltig
unterdrickt haben, ein wenig mehr hervorzukehren? Es scheine das keine
Hoherleistung zu sein, eher ein Ruckschritt in manchen Stlicken, eine
Regression, aber es hat den Vorteil, der Wahrhaftigkeit mehr Rechnung zu
tragen und uns das Leben wieder ertraglicher zu machen. Das Leben zu
ertragen, bleibt ja doch die erste Pflicht aller Lebenden. Die Illusion wird
wertlos, wenn sie uns darin stort.
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Wir erinnern uns des alten Spruches:

Si vis pacem, para bellum.

(Wenn du den Frieden erhalten willst, so rliste zum Krieg.)
Es ware zeitgemaB ihn abzuandern:

Si vis vitam, para mortem.

(Wenn du das Leben aushalten willst, richte dich auf den Tod ein.)

Freeditoria//



